EL POCERO MAS RICO DE ESPAí‘A
PACO HERNANDO lloró la primera vez que se duchó, con 29 años.Hoy navega en un yate valorado en 25 millones de euros. Su ascensión se ve coronada por un pleito con los dueños de Teka, más ricos por íél
ANIBAL MALVAR / MARIA EUGENIA YAGíœE / CELIA PEREIRA / FERRAN VILADEVALL
CON SU NOMBRE ha bautizado la nueva residencial de Seseña, un desierto toledano convertido en macro urbanización por Hernando, que le aportará unos beneficios cercanos a los 600 millones de euros.
1- FRANCISCO HERNANDO
Sucedió el primer día que llegamos y ocupamos el nuevo piso de Santa Eugenia. Nada más terminar de instalarnos e instalar a nuestros hijos nos metimos, los dos, en la ducha y lloramos como niños debajo del agua. ¡Porque era la primera vez que nos podíamos duchar como seres civilizados! Hasta ese momento siempre nos habíamos lavado en barreños». Era 1974.
Hoy, lo único que se le puede llamar barreño en la vida del constructor y ex pocero Paco Hernando, es el Clarena, yate de 46 metros de eslora y 8,4 de manga. Este barreño, valorado en 25 millones de euros, puede cruzar el Atlántico sin repostar, con la sola condición de que antes de partir el capitán recuerde gastarse 60.000 euros en la pleamar de su oceánico depósito de gasóil.
Francisco Hernando no se avergí¼enza de un pasado hambruno y de alcantarilla. De hecho, en 2004 escribió una autobiografía -Memorias de un hombre que si no trabaja se muere- con su prosa de hombre que creció analfabeto. Una biografía perlada de carroña, aguas fecales y detritos. Su biografía de pocero en Madrid. «Tuve que bajar a los colectores y recorrer ese mundo increíble que existe bajo la gran ciudad. Yo he visto ahí abajo cadáveres de personas, fetos, pistolas, navajas, animales podridos y cosas disparatadas».
Pero Paco Hernando, cuando se pone don Francisco, detesta que la prensa lo conozca como El Pocero. Le parece que denigra su nuevo estatus esta alusión a su viejo oficio y al oficio de su padre, un izquierdista -políticamente mudo tras lo del 36- que conoció a su esposa antes de la guerra, en una manifestación gritona de los derechos de la mujer y que tenía muy claro su orgullo de casta.
-Tú has nacido obrero y obrero serás toda la vida. Toda la vida habrá pobres y ricos y lo que uno tiene que hacer es sentirse orgulloso de su clase -le recriminó cuando Paco le dijo en 1962, con 17 años, que se independizaba, que quería triunfar en los negocios-. Los ricos no admiten competencia, ¡y menos en esta España de derechas!
El último negocio de este obrero que, contradiciendo a su padre, no sería obrero toda la vida en esta España que, además, ya viene siendo otra, es la compra de Puerto Portals, en Mallorca, por 110 millones de euros.
Portals es el puerto deportivo más importante de España. En el que Hernando atraca el Clarena, su barco, su barreño. Pero el negocio se ha torcido. Y Paco ha vuelto a ponerse don Francisco para demandar a Graf Klaus y Margarita Bimboese von Trott -como tan altivamente se llaman los germanísimos dueños del citado puerto, además de propietarios de la multinacional de electrodomíésticos Teka- por haberle intentado engañar.
La historia parte del 13 de julio de 1981, cuando el Consejo de Ministros concede a los alemanes «autorización para la construcción y explotación del puerto deportivo». Se inaugura en 1986. Aparte de pantalanes para fondear 656 embarcaciones, el complejo cuenta con 85 locales comerciales, gasolinera, playa y todo tipo de lujos que hubieran hecho al capitán Ahab renunciar a la caza de Moby Dick tras discutir la conveniencia de un par de martinis secos al sol antes de emprender derrota. Sus pantalanes acunan a algunos de los yates más espectaculares de Europa. Aunque ninguno como la bañera Clarena. La reina Forbes de las embarcaciones deportivas españolas.
Los Graf vendieron a Paco Hernando el verano pasado su concesión por 50 años de la explotación del puerto. Hasta 2031. Pero tras firmar, cuando se puso don Francisco y analizó la compra, el constructor descubrió que las ratas habían sido las primeras en abandonar el embarcadero antes del tsunami legislativo. La concesión hasta 2031 quedaba limitada al 2018 a causa de la Ley de Costas aprobada en 1988. No sólo eso. Los seis millones de euros que los Graf aseguraban ingresar anualmente eran los del ejercicio inmediatamente anterior a la compra, inflado por una atípica devolución fiscal. Y tres: de los 656 amarres de Puerto Portals, los Graf sólo tienen en plena propiedad 39. El pocero había vuelto a meter la cabeza en el «mundo increíble», pero esta vez no del subsuelo de la gran ciudad. Esta vez fue en las alcantarillas del glamour, donde tambiíén hay «cadáveres, fetos, pistolas, navajas, animales podridos y cosas disparatadas».
-Los ricos no admiten competencia...
Pero el niño que vio con tres años cómo sus padres y sus cinco hermanos eran expulsados de su cobertizo de dos habitaciones, sin baño ni cocina, del barrio de Tetuán; que a los nueve empezó a contribuir a la economía familiar carretando agua desde las fuentes a las casas por la propina con un carro que íél mismo se había construido con tesoros de vertedero (meses despuíés se compró un burro para cargar los cántaros, pero Madrid puso fuentes públicas y su negocio quebró); el repartidor de 11 años pagado en especies al que despidieron por mearse en el ascensor de una clienta en 1956; el pocero de 29 años que lloró con su esposa María Audena el día en que ambos se pudieron dar la primera ducha de seres civilizados de su vida... cogió en abril de 2006 nueve millones de euros y se los entregó al juez como fianza hasta que se pudiera comprobar que los Graf lo habían engañado.Los mismos nueve millones de euros que ahora cuesta realmente, según sus cálculos, lo que firmó el pasado verano por 110: Puerto Portals, Mallorca.
En Seseña, ya provincia de Toledo pero fronterizo con Madrid, no saben nada de esto. El nombre de Francisco Hernando no le dice nada a mucha gente. Incluso en las inmobiliarias, a pesar de que el pueblo, antes de la llegada del empresario, contaba con apenas 6.000 habitantes. Hoy son 10.000 de hecho, aunque la realidad estadística se ve desmentida por decenas y cientos de morenos en mono que huelen a todo menos a papeles. Allí Hernando encontró su Las Vegas -ciudad erigida en el corazón seco del desierto de Nevada por Benjamin Bugsy Siegel a finales de los años 40- . Su Las Vegas toledana. Comenzó creando una urbanización de 742 viviendas unifamiliares en aquel pueblo perdido de 6.000 habitantes. Y atrajo el boom inmobiliario. Ahora, en medio de aquel páramo, levanta 13.500 pisos más en una urbanización en cuyo epicentro flota un lago. «La vivienda que sí puedes comprar», reza la publicidad. De 214.000 a 313.000 euros. «Situada en el km 36 de la N-IV, a menos de 30 minutos del centro de Madrid, y con acceso directo a la R-4». Según las proyecciones, aquel páramo puede en pocos años convertirse en una de las mayores ciudades dormitorio de Madrid. «A nadie se le había ocurrido antes cambiarse de provincia para dar calidad de vida a los madrileños.Y se tarda menos en llegar aquí que a muchos sitios de la Sierra Norte». Y es verdad.
El promotor de la comarca que lo dice prefiere no dar el nombre.«Somos del mismo ramo». Además, considera que en la llegada de Hernando a Seseña hay sombras y hay luces. Entre otras, la afluencia de seguidores del pionero: en la actualidad, en ese pueblo que hace una díécada no tenía ni 6.000 habitantes, hoy se levantan unas 30.000 viviendas. «Cuando yo lleguíé el censo real era de 3.100 personas. La plaza y cuatro calles más. Hoy yo, que soy un promotor pequeño, ya no invierto aquí, porque el metro cuadrado sale a 1.200 euros y no puedes hacer una vivienda barata. Todo esto se va a masificar».
A Hernando, ya se dijo, no le conocen en Las Vegas que ha erigido en el corazón secarral de La Sagra toledana. «Ni por fotos, aunque de vez en cuando se ve pasar un Hummer [para paseantes irredentos, todoterreno de cinco metros de eslora, dos de manga, dos de altura y tres toneladas] con cortinillas y escoltas. Es íél. Dicen que está amenazado por alguien», explica este promotor. Tambiíén tiene uno de los cuatro o cinco Maybach que hay en España, un carro Mercedes valorado en 400.000 euros.
Paco Hernando no es sólo constructor. Ha diversificado sus actividades.Tambiíén tiene una empresa de náutica y otra de aviación (Lady Mónica y Jets Personales). En uno de sus alados voló Rocío Jurado a Houston. Cuando un programa rosa preguntó a Rociíto quiíén había prestado a su madre el avión particular, la niña metió la pata:
-Uno que tiene pozos...
Y esa prensa -con perdón- lo confundió con un magnate del petróleo.
Ahora Paco Hernando, que presume de haber aprendido a escribir a los 30 años firmando letras, ha fundado un periódico. La voz de La Sagra, fundada en septiembre de 2005, tira todos los viernes 250.000 ejemplares. La radio puede empezar a emitir en dos meses y el plató de televisión ya está construido. El pocero ahora horada siempre hacia arriba...
Parece que se lo ha currado no os parece?
No le conozco, pero me da la impresión que es un tio de cojones
